Мне слишком неловко пытаться подружиться с другими мамами

Говорят, чтобы вырастить ребенка, нужна целая деревня. Поэтому когда я узнала что беременна, мне нетерпелось приступить к строительству этой своей мальнькой деревни.

Я уже видела для себя, как наше племя расхаживает по тротуару в изящных штанах для йоги, захватывает своими гигантскими прогулочными колясками территории Старбакса и устраивает игровые встречи, где мы пьем восхитительное вино, пока дети спокойно играют на полу. Мы будем поддерживать друг друга, смеяться вместе и создавать замечательные воспоминания для своих детей и для себя.

В своем старом окружении я забеременела первой, поэтому я жаждала этих новых друзей так же сильно, как я жаждала пончики с двойным шоколадом и лазанью из микроволновки. Но я забыла учесть два важных фактора.

Прежде всего, в течение нескольких месяцев после того, как родился мой сын, я была слишком перегружена, чтобы выйти из дома. Это резко контрастировало с темпераментом моего ребенка, который так стремился войти в этот мир, что он прибыл на месяц раньше и вырвался из моих нижних регионов, как человек Кул-Айд, пробивающий кирпичную стену. Между болью и предельной усталостью новоиспеченной мамы, я не могла начать любое общение, пока моему сыну не стало около четырех месяцев.

Когда я наконец начала выходить на улицу, я поняла, что есть кое-что еще, что серьезно ограничивает мои попытки общаться: я застенчива донельзя.

Я не знаю, чего я ожидала. Я что, думала что моя коляска будет выступать в качестве самонаводящегося магнита и вытаскивать всех соседних мам из своих домов? Чтобы они присоединились ко мне в неторопливых прогулках, где мы будем делиться друг с другом нашими самыми сокровенными желаниями, потягивая кофе? Вместо этого я шагала по улицам, потела и бормотала что-то про себя. В те редкие разы, когда я видела другую маму, я просто преследовала ее, как сталкер, но не решалась поздороваться.

Может быть, дружба, возникшая сама по себе — не моя стихия… Но и не важно, ведь существует же еще много занятий, где людям неизбежно приходится общаться! И я записалась на несколько курсов мама+младенец.

Я начала с послеродовой йоги, где я платила 30 долларов за занятие, чтобы в штанах для йоги кормить грудью, наблюдая как другие мамы складываются в различные невозможные позы. Я старалась разговаривать с товарищами по занятию, когда мой ребенок не требовал грудь или не укатывался в стены. Один раз я пришла с приличным опозданием, покрытая детской отрыжкой и лишь в одном носке, и затаив дыхание рассказала классу, что мой сын пописал на нас обоих по дороге в студию, но у меня не было времени, чтобы переодеться. Намастэ.

Еще я взяла моего сына на еженедельный класс, где читают детские стишки и поют. Там я поболтала с несколькими мамами, когда выдалась минутка между покачиванием в кругу и пением «Жили у бабуси два веселых гуся». Я сожгла свой первый мост, когда сказала нервной маме, что ее ребенок «малюсенький крошка». Урок освоен: на следующей неделе я сказала другой маме, что ее ребенок «милый» и спросила как зовут этого мальчика. Ее зовут Елена.

Затем я попробовала группу, где дети просто должны вместе играть. Руководитель группы опозорила меня за то, что я забыла сменную обувь … для себя. Та же самая женщина, которая позже радовала наших детей своим мелодичным пением, жестко отчитала меня, что у группы строгая политика «обуви», поэтому нет, я не могу просто носить носки…

Она указала на корзину с общественными шлепками, самые маленькие из которых были мне на два размера велики. Эта деталь гардероба дополнила мой наряд так, что я стала выглядеть как классическая тетка, забросившая себя полностью. Я отомстила тем, что не положила ничего из того, что мой ребенок обслюнявил, в специальную корзинку для обслюнявленных игрушек. Больше я туда не возвращалась.

Карма настигла меня на занятии по рок-н-роллу для мам, где другие мамы не готовы были со мной общаться, пока я не выяснила, в каком году была создана Богемская Рапсодия.

Клянусь, я не социальный пария, но первый год материнства я чувствовала себя крайне изолированной от общества. Любой выход из дома требует планирования и точности уровня НАСА. Даже если вам удастся подружиться с другими мамочками, один из ваших детей всегда будет болеть, прорезывать зубы или не спать. У меня есть несколько друзей с младенцами, но мы в основном общаемся по смс, которые обычно начинаются с «О боже, извини, мне потребовалось три дня, чтобы ответить тебе».

Но я не сдаюсь.

На прошлой мы с сыном пошли гулять в парк, где я заметила другую женщину с коляской. Я улыбнулась, и она улыбнулась в ответ. Я остановилась рядом с качелями и посмотрела туда, где она расстилала одеяло на траве. Мы снова улыбнулись друг другу, и в этот момент для меня мы уже стали практически лучшими друзьями. Я достала сына из коляски и подошла, чтобы поздороваться с моей новой подругой. Именно тогда она нагрулась к своей коляске и достала оттуда кота на поводке.

Подумываю опять вернуться к йоге.