Просмотров: 1573

«А как же она дальше жить будет?!» Секундная пауза и ответ дрогнувшим голосом: «А она не будет долго жить…»

Около 10 лет назад, будучи еще студенткой, подрабатывала в операционном блоке детской областной больницы. В здании онкологии шел ремонт, поэтому детишек с онкологией оперировали в нашем блоке. Ясное теплое утро, птички поют за окном, солнышко светит, по радио ненавязчивая музыка.

В операционную входит медсестра Наташа, спец и просто хороший человек. Начинаем готовить операционную… Все как всегда, мыться, столик, биксы… Входят врачи, анестезиолог сам катит каталку с маленькой девочкой и ласково с ней разговаривает. Уже настораживает, чтобы анестезиолог и сам! Перекладываем на стол малышку, на вид лет 5, а глаза, хоть и затуманенные премедикацией, как у взрослого и серьезного человека. Анестезиолог с медсестрой заняты своей пациенткой, хирурги еще не начали мыться, и моя помощь пока не нужна. На подоконнике история болезни, беру ее и начинаю читать (как будущей коллеге мне это позволялось, на какие-то вопросы врачи всегда давали ответы, объясняли особые тонкости некоторых состояний и заболеваний). Девочке оказалось 6 лет, оперировалась уже в 3-й раз. Диагноз — рак мочевого пузыря.

В первый раз удалили мочевой, во второй раз матку и придатки, т. к. через год обнаружили там метастазы, теперь удалят влагалище и вульву. Я только закончила первый курс и не очень понимаю что, зачем, почему и как… Операцию начали, все почти как всегда, моя роль маленькая, подай, открой, наведи свет… Близится окончание, иссекают вульву, зашивают девочку наглухо… И тут у меня в мозгу как будто щелкает, оборачиваясь к медсестры и говорю: «Наташ, а как же она дальше жить будет?!» Секундная пауза и ответ дрогнувшим голосом: «А она не будет долго жить…»

Из операционной мы с ней выходили с мокрыми глазами, сели в коридоре и она попросила больше эту тему не затрагивать. В тот день я поняла, что детская онкология только для людей со стальными нервами и я к таким не отношусь… Что стало с той девочкой потом, сколько она еще прожила не знаю, здание онкологии достроили, да и я ушла из этой больницы вскоре.

Источник